在我的记忆中，表哥是最不懂浪漫的。如果要说浪漫，他和嫂子做过最浪漫的事，也就是拍了一张照片，放在杯子上，写上“一生一世不离开”。
    为此，我曾打趣过他：“一点儿不懂浪漫，杯子就是‘杯具’，‘杯具’就是‘悲剧’。”表哥虽不懂浪漫，却懂“暴力”。我的话刚说完，我的脸就变得“通红通红”的了，这是表哥那只粗糙的手捏的！他还跟我说：“小屁孩，懂什么？”
    之后，我见他要绕道走。
    在我11岁生日时，奶奶说不要买蛋糕了，大家都不爱吃，别浪费了。生日那天，我有点沮丧，来给我庆祝生日的客人们的情绪也因我而低落。我坐在椅子上，突然想起表哥和嫂子还没来。我就问姑姑，表哥去哪了。
    姑姑说：“你哥哥还有点事，处理了之后，马上就来。”姑姑说完不久，表哥就抱着一盆与他格格不入的仙人球来了。我看到这种情景，确实吓了一跳。
    我小跑到表哥身边，问：“嫂子怎么没来？”
    “你嫂子今天有事。”表哥顿了顿说，“你的生日礼物。”我看着全身满是刺的“怪物”，笑着说：“你确定？”
    “是的，长官。”
    我看着他一脸严肃的样子，心想：好吧，你冷笑话的技术确实还行。
    我问：“为什么想起送这个？”
    “因为我看到你姐送你的那些花都被你‘摧毁’了，你又……”
    他还没说完，我就知道他接着要说的是：你又那么喜欢植物，这个正好死不了，所以就送了。
    客人走了以后，我无意中发现仙人球后面有一张小卡片，上面写着：“你快进入初中了，希望你能考个好成绩，就像仙人球一样。哦，对了，仙人球也会开花，开花的照片在后面。”
    我翻了过去，看到仙人球的花，比雪的颜色要淡，比百合花更加纯洁，比山茶花更加热烈。
    我望着墨绿色的仙人球 ，它似乎在向我说：加油 ，努力学习。”
    表哥，你也要加油啊！我在心中默默祈祷着。
    (指导老师：黄本华)